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L It'’s always better to be lucky than to be good. There are a lot of
good pilots that are dead. There are a lot of lucky pilots who are
still alive. That’s absolute true. And I'm very lucky.”

Donald R. Lee, Talkeetna, Alaska
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Briefing

Gebirge, Gliick und Gletscher

Die wahren Abenteuer sind im Kopf? Bei Don R. Lee nicht, dort
sind sie in der Luft.

Don ist einer der berithmtesten Buschpiloten in Alaska. In seinen
mehr als 37 Jahren fliegerischer Erfahrung konnte er bisher tiber 5000
Gletscherlandungen, etwa 7000 Flugstunden mit Wasserflugzeugen
und die immense Zahl von tber 17 000 Flugstunden — die meisten
in Alaska, einige auch in Stidamerika und in Afghanistan — in seine
Flugbticher eintragen.

Er fithrt ein auBergewthnliches Leben: Funf Tage nach seiner Matura
verlie(3 der 18-Jahrige Eltern und Geschwister und flog mit einem One-
Way-Ticket und einer Handvoll Dollar aus seiner damaligen Heimat
Minnesota nach Alaska und begann fiir wenig Geld als ,,Médchen fur
alles auf einer Lodge zu arbeiten.

1975, mit 19 Jahren, erwarb er mit mithsam gespartem Geld seinen
ersten Pilotenschein. Zahlreiche weitere Lizenzen und Ratings sollten
spiter folgen.

Schutzengel dirfte Don bei seiner Geburt in der Abrei3packung mit-
bekommen haben, denn am Tod ist er oft nur knapp vorbeigeschrammt.
Er hat einige Abstiirze ziemlich unbeschadet tibetlebt und einige mehr
im letzten Augenblick verhindern kénnen. Und wihrend es in Alaska
abgeschen vom Kampf mit dem Wetter friedlich zuging, flogen ihm
bei Spezialeinsitzen in Afghanistan die Kugeln um die Ohren.



Christoph Barszczewski, Autor des dul3erst erfolgreich verkauften
Buches ,, Traumberuf Buschpilot in Afrika®, hat den wortkargen
Berufspiloten in Alaska kennen und schitzen gelernt und auch seine
Berufspilotenlizenz fiir Wasserflugzeuge bei ihm erworben.

Bei den Gesprichen tiber Dons Erlebnisse reifte der Gedanke, die
spannende Lebensgeschichte des aulergewohnlichen Piloten nieder-
zuschreiben.

Es sind spannende, skurrile und auch tragische Abschnitte und
Erlebnisse aus der abenteuerlichen Laufbahn des begeisterten Piloten
und Naturliebhabers. Beispielsweise Landungen am Gletscher, bei
denen das Flugzeug im Schnee versinkt oder erfolgreiche Rettungs-
missionen. Er berichtet von traumhaften Fligen in der Einsamkeit
und Weite Alaskas, Landungen auf versteckten Seen wechseln mit
Routinetransporten von Menschen und Fracht.

Don gewdhnt sich an einsame und bitterkalte Winter mit langen
Nichten ebenso wie an den touristischen Hochbetrieb in der war-
men Jahreszeit. Dann ist es bis in die Nacht hinein hell und Jiger und

Bergsteiger oder auch reine Sightseeing-Touristen wollen die Wildnis
Alaskas erleben.

Trotz wiederkehrender wirtschaftlicher Riickschldge und kritischer
Flugsituationen ist der noch immer wie am Anfang begeisterte Pilot,
der letztlich auch eine Flugschule aufbaute und betreibt, von seinem
Lebensmotto iberzeugt: ,,Du wirst keinen einzigen Tag im Leben
arbeiten miissen, wenn du das genief3t, was du tust.”

Manfred Hluma
Chefredakteur des 6sterreichischen Luftfahrtmagazins ,,SKY Revue*
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Das Elchfell

Mit der fortschreitenden Saison dndert sich langsam, aber deutlich die
Klientel, welche vom Talkeetna Air Taxi befordert wird. Wihrend es
sich im Friihjahr und zu Sommerbeginn hauptsichlich um Bergsteiger
handelt, werden diese dann im Laufe des Sommers von den klassischen
Touristen abgel6st. Irgendwann Ende August verdndert sich fast von
einem Tag auf den anderen der griine Farbton der Bdume und Striucher
der Taiga sowie der Griser der Tundra. Binnen kiirzester Zeit erstrahlt
dann alles in Gelb- und Rotténen, um schlieBlich einem herbstlichen
Braun zu erliegen. Es ist wie ein Signal. Die Touristen werden weniger
und weniger. Jetzt kommt die Zeit der Jiger und Fischer. Fir Don
ist diese Ubergangszeit zwischen dem kurzen Sommer und dem lan-
gen Winter eine Periode der intensiven Fliegerei, meistens mit dem
Wasserflugzeug, um alle nach Talkeetna kommenden Jager zu ihren
gewlnschten Seen und Plitzen in der Wildnis zu bringen und spiter
zur vereinbarten Zeit wieder abzuholen.

Eines sonnigen Herbstmorgens sitzt er vor seiner Blockhiitte und
schliirft langsam seinen heilen Kaffee, als ein durch den Wald drin-
gendes Motorengerdusch eines sich nihernden Autos seine Aufmerk-
samkeit erregt. Ein grofler mit Schlamm verschmierter, voll bepackter
Gelindewagen bleibt direkt vor ithm stehen und drei Minner steigen
aus. ,,Jager", vermutet er sofort und erkennt einen davon, Billy, mit
dem er sich vor zwei Monaten iiber die Moglichkeit, ihn zu einem
interessanten Jagdgebiet per Wasserflugzeug zu bringen, unterhalten
hat. Er ist jetzt also tatsidchlich da, zusammen mit seinen zwei jlingeren
Briidern Jeff und Rob. Sie verabreden sich fiir Mittag am Flugplatz, da
Don noch einen anderen Kunden am Vormittag hat. Alles klappt wie
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geplant und als Don um die Mittagszeit landet, sind die Briider schon
da. Der kleine Berg an Sachen, bisher im Wagen verstaut, wechselt
seinen Platz auf den Boden, um dann nach und nach in der Cessna
185 zu verschwinden. Das Flugzeug ist beim Start brechend voll, aber
die starke Cessna bringt sie trotzdem sicher zu dem gewiinschten Ziel,
einer weitliufigen Bucht des 70 Kilometer von Talkeetna entfernten
Chelatna Lakes. Das Wetter ist ruhig, fast windstill und Don kommt
mit dem Flugzeug ganz nahe ans Ufer heran, bevor er den Motor
ausschaltet. Die Cessna gleitet im ruhigen tiirkisblauen Wasser noch
ein wenig weiter und Don steigt aus der Kabine, stellt sich auf den
Schwimmer und hebt das Seil vom Bug hoch. Mit dem Seil in der Hand
steigt er ins seichte Wasser, dreht das Flugzeug mithilfe der Brider mit
der Schnauze zum See, bindet es mit kurzen Seilen an den Biaumen am
Uferrand fest und die Entladungsprozedur kann beginnen.

Die drei Minner haben einfach alles mit, was sie in den nachsten
Tagen brauchen kénnten. Nach etwa einer Stunde stapeln sich Zelte,
Waffen, Lebensmittel und sonstige Ausriistungsgegenstinde am Boden
und Don kann weiterfliegen. Er vereinbart mit den Briidern noch, sie
in finf Tagen am selben Ort abzuholen, wiinscht ihnen eine gute Jagd
und fliegt dann ohne viele weitere Worte weg.

Am nichsten Tag dndert sich das Wetter plétzlich, der Regen kommt
und will einfach nicht authéren. Es regnet die nidchsten Tage fast un-
unterbrochen. Don denkt an die Briider und ihre Jagd und am dritten
Tag will er kurz bei ihnen vorbeifliegen, um nach ihnen zu sehen, aber
bodentiefe Wolken und Regen vereiteln seine Absicht.

Auch am flnften Tag ist das Fliegen selbst fiir Don zu riskant, es ist
schlichtweg unmdoglich. Am nichsten Tag hort es zeitweise endlich auf
zu regnen und die Wolken heben sich hoch genug, um in 150 Metern
Hohe zum Chelatna Lake fliegen zu kénnen. Als er auf dem See landet,
kommt zwischen den Wolken die Sonne heraus und die ganze Tundra
und der See beginnen mit einem Mal zu dampfen. Ebenso die Zelte der
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Briider, die Don beim langsamen Schwimmen zum Ufer mit Leergas
schon von weitem sieht. Sie kommen aus den Zelten heraus und sind
sichtlich erleichtert, als er direkt vor ihnen das Flugzeug festbindet.
Bevor noch ein Wort fillt, sicht er schon unter dem gréf3ten Zelt ein
ausgebreitetes Elchfell hervorragen.

,,Ja, wir haben einen groBen Elch erlegt®, erwidert Billy, der Alteste,
auf Dons Blick. ,,Sonst haben wir aber weniger Gliick gehabt. Die
ganzen Tage hat es nur wie aus Kiibeln geschiittet. Wir wollen nichts
wie weg. Alles ist nass. Es reicht!®

Auch diesmal brauchen sie eine Stunde, um ihre vor Wasser triefenden
Sachen in der Cessna zu verstauen. Don muss sich anstrengen, aber er
hat darin inzwischen schon viel Erfahrung und so landen alle Sachen
inklusive des aufgeschnittenen Fleisches und Geweihs des erlegten
Tieres aufgestapelt in der Maschine. Es bleibt nur knapp Platz fiir die
Minner selbst tibrig. Das grof3e, wasserdurchtrinkte Elchfell, jetzt si-
cher mindestens 100 Kilogramm schwer, liegt noch vor dem Flugzeug
und sie wissen einfach nicht, wohin sie es noch stecken konnten. Sie
sind nahe dran, es hier zu lassen. Nur der jiingste der Briider, Rob,
nervt die ganze Zeit: ,,Das Fell missen wir unbedingt mitnehmen!*

,»Eit bearbeitet uns deswegen schon seit drei Tagen®, erklirt Jeff. ,,Ex
schleppt das nasse Ding mit ins Zelt und nach draullen, er nimmt es
einfach tberallhin mit.

Billy und Jeff finden sichtlich keinen Gefallen an der klatschnassen
Jagdtrophie ihres jungeren Bruders. Rob erweicht mit seinem Blick
jedoch das Herz des Buschpiloten: ,,Verflucht! Ja, ich nehme es mit!“

Don hat eine Idee. Er will das Fell drauf3en an den Streben eines der
Schwimmer festmachen, was sich aber gar nicht als so leicht heraus-
stellt. Es ist fast unmaoglich, es festzubinden, weil es so rutschig und
zdh ist. Es fuhlt sich an wie ein groB3es Bischel Gummibdnder oder
als ob man versuchen wirde, Spaghetti zu verzurren. Und in diesem
nassen Zustand wiegt es zusitzlich auch noch immens viel. Kurzer-
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hand schneidet Don mit dem Messer ein Loch in den Rand und bald
darauf gelingt es ihm, die Trophie mit einer Menge von Seilen am
Schwimmer zu fixieren. Schon sitzen sie alle in der Kabine und sind
bereit wegzufliegen. Das Wetter drauflen wird wieder schlechter. Es
bilden sich langsam neue, tiefliegende Wolken und mischen sich mit
dem aufsteigenden Nebel. Auch die Luft im Cockpit ist wie eine Ne-
belsuppe. Dampf bildet sich nach jedem Atemzug, alle sind durchnisst
und die Scheiben beschlagen sich sofort.

Don startet den Motor und das Flugzeug beginnt zu gleiten. Sie sind
sehr schwer, aber der See ist lang und in ihrer Startrichtung offen. Kurz
danach heben sie ab und fliegen relativ tief in Richtung Talkeetna. Die
nichsten zehn Flugminuten verlaufen, von Turbulenzen abgesehen,
ganz ruhig und normal. Sie fliegen wieder in nur 150 Metern Héhe
tber der Tundra konsequent in Richtung Flugplatz, auch wenn Don
wiederholt so mancher Wolke oder einem Regenschauer ausweichen
muss.

Pl6tzlich erschiittert ein starker Stof3 das Flugzeug, als ob jemand
bei Vollgas die Handbremse angezogen hitte. Die Maschine sackt
augenblicklich ab und verliert an Geschwindigkeit.

,»Was zum Teufel war das? Don gibt Vollgas und sicht gleichzeitig
aus dem Fenster.

»Das Fell ist weg!®, rufen er und die drei Briider fast im Chor.

Don kimpft damit, die Cessna in der Turbulenz und trotz Vollleis-
tung des Motors in der Luft zu halten, bis er einen Moment Zeit hat,
sich noch einmal nach hinten umzudrehen: ,,Nicht ganz! Es hingt
noch immer dran!*

Fast unglaublich, aber das Fell hat sich vom Schwimmer befreit und
hingt nun etwa drei Meter hinter der Maschine am Seil. Durch seine
GrofBe und das Gewicht wirkt es wie ein Bremsfallschirm. Jetzt ist
der Teufel los an Bord und die beiden alteren Briider sind stinksauer
auf Rob.
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Richtig ,high"

Der Wandkalender im Biiro des Talkeetna Air Taxi am Flugplatz zeigt,
dass das Jahr 1981 sich langsam, aber bestimmt seiner Hilfte nihert
und das Frithjahr bald vorbei ist. Man schreibt April und die Tage
werden zunehmend linger und — relativ — wirmer. Dons schon lang
tber mehrere hundert Flugstunden anhaltende Gliicksstrihne ohne
einen ernsthaften Zwischenfall wird unterbrochen. Und wie so oft,
ist auch diesmal das Wetter im Spiel.

Als Don an einem Montag Ende April in der Cessna 185 mit Ski von
Talkeetna startet, um in den Talkeetna Mountains an dem in etwa 1100
Meter Seehdhe gelegenen Black Lake einige Birenjdger abzuholen,
ahnt er nicht, dass dieser Tag zu den schwarzen Montagen in seiner
Karriere als Buschpilot zihlen wird. Hitte er gewusst, dass er ein
Flugzeug zu Schrott fliegen wiirde, wire er dann am Boden geblieben?
Wahrscheinlich. Im Laufe der Jahre ist er viel erfahrener und dadurch
auch vorsichtiger geworden.

,,IKeine Frau der Welt kann so attraktiv sein, kein Berg in der Welt
so hoch und kein Elch so grof3, um mich zu einem Crash zu verlei-
ten®, ist sein Grundsatz, wenn ihn die Umstidnde zu riskanten Fligen
vetleiten. Aber in diesem Fall ist die Situation eindeutig. Das Wetter
scheint in Ordnung zu sein und nichts spricht gegen den Flug. Obwohl
Talkeetna und der Black Lake in der Luftlinie nicht weit voneinander
entfernt sind, etwa 130 Kilometer, wirkt die lang gezogene Bergkette
der Talkeetna Mountains wie eine richtige Barriere. Wihrend in Tal-
keetna noch eine relativ kalte und trockene Luftmasse vorherrscht, ist
die Luft Giber dem See ungewthnlich warm. Ein Wettersystem tUber
dem Gulkana River hat plétzlich warme Luft vom Osten her gegen
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die Berge geschoben, die dann entlang des Black Rivers bis zum See
emporgestiegen ist. Da es zu dieser Zeit in den Talkeetna Mountains
noch keine Wetterstationen gibt, muss Don mit den Wetterverhilt-
nissen zurechtkommen, die er antrifft. Was er nicht wissen kann, ist
die Tatsache, dass sich auf der 6stlichen Seite der Berge im Laufe der
letzten Tage eine vollig unterschiedliche Wettersituation entwickelt
hat. Dort herrschen abwechselnd Tauwetter und Frost — verbunden
mit zum Teil starken stirmischen Winden —, die das Eis auf dem See
durch stindiges Aufbrechen und erneutes Zufrieren total rau und
holprig gemacht haben. Der darauffolgende Schneefall hat diese raue
Oberfliche dann noch nachtriglich unter einer weilen Schicht versteckt.

Bis zur Landung am Black Lake verlduft alles routinemifig. Die Jager
kommen und beladen die Maschine. Als Don mit der schwer beladenen
Cessna zu gleiten beginnt, merkt er sehr schnell, dass sich unter der
Schneedecke eine dullerst holprige und unebene Eisschicht befindet.
Er muss den Start abbrechen, um es an einer anderen Stelle des Sees
wieder zu probieren. Beim zweiten Versuch sieht es im ersten Moment
so aus, als sei alles in Ordnung, aber schon kurz danach, gerade als das
Flugzeug zu beschleunigen beginnt, wird es auf einmal ganz schlimm.

»Etwas stimmt nicht®, geht es Don durch den Kopf.

Er trifft blitzschnell eine Entscheidung, bricht den Start ab und
versucht, das Flugzeug zu stoppen. Wire es besser gewesen, den Start
trotz der widrigen Umstinde fortzusetzen? Moglicherweise. Aber das
wird eine der unbeantworteten Fragen bleiben, die man sich immer
wieder im Leben stellt: ,,Habe ich richtig gehandelt? Wire es anders
besser gewesen?* Fragen, auf die man keine zufriedenstellenden
Antworten bekommt.

Dort, wo Don den Start abbricht, ist der See so rau und holprig, dass
das Fahrgestell einfach zusammenbricht. Der Rest ist wie ein Film, den
er ein paar Sekunden lang nur als Beobachter erlebt, ohne Einfluss
nehmen zu kénnen. Das Flugzeug bricht auf der Seite des gebroche-
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nen Fahrwerks nach rechts aus, beriihrt mit der rechten Tragfliche
das Eis, dreht sich um die Achse und kommt auf dem Propeller zu
stehen. Niemand wird verletzt, aber das Flugzeug ist binnen weniger
Sekunden ein Schrotthaufen. Sie graben die Notausriistung aus dem
Wrack aus: warme Kleidung, Trinkwasser und Vorrite. Mehr, als ein
Lager aufzubauen und sich selbst zu schiitzen, kénnen sie in diesem
Moment nicht tun. Sie befinden sich mitten in den Bergen in abgele-
genem Terrain und ohne Funkkontakt. Sie bleiben also in der Nihe
des Wracks und warten.

Zufillig erfihrt noch am selben Tag David, Dons Bruder, der gerade
am Flugplatz angekommen ist, dass Don nicht von der Riicktrans-
portaktion vom Black Lake zurlickgekehrt ist. David entscheidet sich
sofort, mit der freien Piper Super Cub hinzufliegen, um seinen Bruder
zu suchen. Irgendwie ahnt er schon unterwegs, dass etwas passiert sein
musste. Nach einer halben Stunde Flugzeit versucht er, ihn am Funk zu
rufen. Ohne Erfolg. Stattdessen meldet sich plotzlich ein Helikopter,
der zufillig etwa 20 Meilen vom Unfallort entfernt etwas zu tun hat.

,»Nein, wir wissen nichts von Don, aber wir arbeiten noch linger
hier in der Gegend und bleiben auf der Frequenz. Falls Hilfe nétig
ist, lass es uns wissen®, verabschiedet sich der Pilot.

In der Zwischenzeit kommt David am Black Lake an. Er sicht sofort
von oben das Wrack und die Leute, die ihm mit den Héinden Signale
geben. Don ist auch dabeli, stellt er erleichtert fest. Er sinkt in einer
Spirale hinab zum See, aber das Landen stellt sich auch fiir ihn als un-
méglich und zu gefihrlich heraus. Er steigt wieder, um Funkkontakt
mit dem Helikopter zu bekommen und die Besatzung um Hilfe zu
bitten. Tatsdchlich kommt dieser eine Stunde spiter, birgt Don und
die Jager und danach auch das beschidigte Flugzeug.
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Eine Woche vergeht und Don findet auf dem Schreibtisch im Biiro
eine neue Rechnung vor: 6000 Dollar fiir die Bergung der Cessna mit
dem Helikopter! Im Jahr 1981 viel Geld, zumindest fiir Don.

,,Zum Gluck ist niemand vetletzt worden®, denkt er sich, ,,aber dieser
Ricktransport vom Black Lake kommt uns teuer zu stehen. Wenn ich
gewusst hitte was passieren wird, wire ich wahrscheinlich zu Hause
geblieben oder hitte mir etwas anderes einfallen lassen.®

Flugzeuge in Alaska zu fliegen, bedeutet ein Risiko. Das ist Don
mittlerweile absolut klar. Es ist natiirlich fiir ein Lufttaxiunterneh-
men wie das Talkeetna Air Taxi schwierig, auf Auftrige bei widrigen
Wetterverhiltnissen zu verzichten oder Kunden zu enttiuschen
beziehungsweise im schlimmsten Fall im Stich zu lassen. Dariiber
hinaus sind unzihlige kleine Orte, Siedlungen und Lodges in Alaska
nur per Flugzeug erreichbar. Das Flugzeug als Transportmittel ist
unverzichtbar. Das birgt natiitlich das Risiko fiir Buschpiloten in sich,
die Grenzen der Gefahren auszudehnen und zu strapazieren. Noch
schwieriger erweisen sich die Entscheidungen im Fall von ,,Search and
Rescue“-Aktionen, wenn jemand vermisst wird oder in Not gerit. Wo
liegt die unsichtbare Grenze zwischen der nétigen Hilfestellung fiir
andere und der zu grof3en Gefahr fir sich selbst?

Jedes Jahr wird auch Don einige Male in Such- oder Rettungsaktionen
involviert. Es ist zu der Zeit eine Selbstverstindlichkeit fiir Piloten wie
ihn, in solchen Situationen nach Freunden, Nachbarn oder Kollegen,
aber auch Unbekannten Ausschau zu halten. Auch die Rettungstrupps
des Militdrs, wenn grof3e Suchaktionen tiber unzuginglichem Gelidnde
eingeleitet werden, schitzen sehr die Hilfe, die Bereitschaft und die
lokalen Ortskenntnisse von Don und seinen Kollegen.

Es ist ein sehr kalter Januartag im Jahr 1982, als Don um acht Uhr
am Abend einen Anruf bekommt.
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,»Ein Flugzeug wird vermisst. Vier Leute. Irgendwo beim Mount
McKinley®, lautet die knappe Hiobsbotschaft. Am nichsten Morgen,
zeitig in der Friih, treffen sich alle beteiligten Piloten am Flugplatz.
Insgesamt werden fiinf Flugzeuge bei der Suche hinzugezogen und es
wird vor dem Start mit dem Radar Center und dem Militdr telefoniert.
Zum Glick haben diese das Signal des Notsenders des vermissten
Flugzeuges empfangen kénnen, aber leider sehr schwach und durch
die Reflexionen und Abschattungen im Gebirge sehr fehleranfillig,

Somit wissen alle Beteiligten nur sehr ungenau, in welchem Gebiet
sich die Maschine und die Vermissten wahrscheinlich befinden. Gerade
in solchen Situationen kommt die Erfahrung von Piloten wie Don zu
tragen. Sie wissen, wo ihr Kollege méglicherweise geflogen sein konnte,
und hoffen, ihn auf einer dieser vermuteten Routen zu entdecken. Es
handelt sich trotzdem um ein relativ grofles und topografisch kom-
pliziertes Areal. Zusitzlich ist der Morgen sehr kalt und das Wetter
vom Ideal weit entfernt. Daher koordinieren sie untereinander das
abzusuchende Gebiet zum Teil am Boden und spiter auch per Funk
schon in der Luft.

Nach kurzer Zeit fliegt Don seine Cessna 185 bereits in das end-
lose Labyrinth aus Gletschern, Hochtilern und Canyons des Mount
McKinley hinein. Das Entdecken eines kleinen Flugzeugwracks in
dieser endlosen schwarzweillen Landschaft ist nahezu unmdoglich. Er
muss auf etwa 11 000 Fuf3 steigen, um einen umfassenderen Blick auf
die zahlreichen Gletscher, Téler und Hinge werfen zu kénnen. Dabei
setzt sich binnen kiirzester Zeit eine matte Eisschicht auf den Streben
der Maschine fest, die aber, wie er erleichtert feststellt, nur sehr diinn
bleibt. Am liebsten wiirde er bei diesem Wetter gleich zuriickfliegen,
aber irgendwo dort drauflen gibt es vier Vermisste, die dringend Hilfe
brauchen. Also steht fiir Don eine Umkehr aul3er Frage. In einem
schluchtartigen Gletscherhochtal angekommen, fliegt er etwas naher

100



an die Eis-, Fels- und Schneewinde heran, um sie alle systematisch im
Uhrzeigersinn aus der Nihe genau zu betrachten.

Pl6tzlich entdeckt er etwas in seiner Flughdhe: ,,Was fiir ein Glick!*
Das stark beschidigte Flugzeug liegt auf einer kleinen Eisstufe direkt
neben ihm, eine unter Hunderten dhnlichen in seinem Blickfeld, und
es grenzt an ein Wunder, dass Don gerade hier vorbeifliegt und es
entdeckt. Er macht einen Vollkreis, gewinnt etwas an Héhe, um eine
bessere Sicht auf die Unfallstelle zu haben und kehrt dorthin zurtick.
Jetzt sieht er auch weitere Spuren, etwas bewegt sich. Menschen! Zu-
mindest ein Uberlebender!

Er ruft per Funk die anderen, bekommt aber keine Antwort. Da-
fir blinkt etwas von unten. Jemand versucht, ihm Signale mit einer
Taschenlampe zu geben. Don winkt mit den Flageln, dann steigt er
héher und beginnt tber der Unfallstelle zu kreisen. Alles sieht frisch
verschneit aus und scheint unter einer mindestens zweieinhalb Meter
dicken Neuschneedecke zu liegen. Hier mit einem Flugzeug landen?
Unmdglich! Daher gibt Don die Position der Verungliickten an die
Kollegen, die er endlich erreicht hat, weiter und beschreibt sie auch
den Piloten des ,,Chinook* Transporthubschraubers, der von der Mi-
litirbasis in Fairbanks hierher unterwegs ist, um die Opfer zu bergen.

Don bleibt, wo er ist und kreist weiter, damit der Helikopter die
Unfallstelle leichter finden kann. Er selbst prigt sie sich sehr genau
ein, weil er sie immer wieder aus der Sicht verliert. Das Wetter ver-
schlechtert sich zunehmend. Es wird turbulenter, windiger und es bilden
sich immer mehr Wolken. Es ist ein Kampf gegen die Zeit. Noch ein
Kollege st6Bt zu ihm und nur wegen der Uberlebenden halten sie die
Stellung, Zu diesem Zeitpunkt haben sie keine Méglichkeit in Erfahrung
zu bringen, in welchem Zustand sich die Leute da unten befinden.

»Merkwirdig®, denkt Don, als er jemanden im Schlafsack drauf3en
neben dem Flugzeug entdeckt. ,,Es sieht so aus, als lige dort ein Toter.
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Dass es zwei Tote und zwei Uberlebende gibt, erfahren sie erst viel
spiter. Endlich kommt der Helikopter. Weit und breit gibt es in der
direkten Umgebung keinen geeigneten Platz zum Landen. So steuert
der Heli ein kleines Schneefeld oberhalb der Eisstufe mit den darauf
befindlichen Opfern an und bereitet sich zur Landung vor.

»otopp! Abbrechen! Nicht landen!®, schreit Don in das Funkgerit.
Das kleine Schneefeld besteht zur Hilfte aus einer gro3en Schnee-
wechte, die bedrohlich tiber dem Wrack und den Opfern schwebt und
genau dort versucht der Helikopter zu landen. Er hebt ab, entfernt sich
von der Stelle und kommt zurtick, auf der Suche nach einer anderen,
geeigneten Moglichkeit fiir die Bergung.

Inzwischen ist das Wetter firchterlich. Zieht eine Wetterfront durch
oder ist es einer der beriichtigten Wettereinbriiche am McKinley? Es
wird sturmisch, die Wolken machen total zu und vermischen sich
mit den von den Winden aufwirbelnden Schneefahnen. Sie miissen
alle schleunigst verschwinden. Don witft den Leuten noch einiges an
Notrationen und von der Ubetlebensaustiistung hinunter. Doch als er
danach zurtickfliegen will, ist es fiir ihn schon zu spit. Der Weg nach
unten, zuriick nach Talkeetna, ist nun endgultig versperrt. Er schafft
es gerade noch, auf die nérdliche Seite der Alaska Range zu gelangen
und landet erschépft in der Nihe einer verlassenen Jagdhtitte eines
Freundes von ihm und verbringt dort die Nacht.

Am nichsten Morgen iiberlegt er: Da oben sind die Opfer und er
weill noch immer nicht, in welcher Verfassung sie sind. Auflerdem
ist er hier allein, weit weg von zu Hause und keiner weil3, wo er sich
befindet. Am Boden ist es momentan ruhig und so entscheidet er
sich fur einen Start. Er fliegt zurtick iber die Alaska Range gegen
Siiden und kommt dort in Teufels Kiiche. Ein von den Graten und
Hingen hoch aufsteigender Blizzard versperrt rundum die Sicht und
zwingt ihn, immer héher zu steigen. Der Sturm tobt in dieser Hohe
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inzwischen mit mindestens 90 Stundenkilometern und reif3t die frische
Schneedecke mit Leichtigkeit in die Luft.

,,Was zum Teufel ist hier los?*“ Don muss in diesem alles einhtillen-
den Weill immer héher und hoher steigen. Der Himmel tiber ihm ist
mit Stratuswolken wie zugeklebt. Um ihn herum verschwindet alles
im Weil3. Der Ausblick erscheint ihm einmalig, fast surreal und bringt
ihn in gute Stimmung;

,,Wie seltsam, wie schon die Wolken da unten sind. Und der Wald?*
Durch ein kleines Loch in den Wolken unter ihm sieht er ein Sttick Wald.

,»IK<omisch wie der ausschaut, alles ist so klein.* Auch das bringt Don
nicht aus der euphorischen Stimmung heraus. Nur im Hinterkopf
lduten die Alarmglocken.

Ein Blick auf den Héhenmesser: ,,18 000 Ful3. Super!*

Und dann eine Sekunde spiter: ,,Was? Ich fliege in 18 000 Fuf3?
Ohne Sauerstoff?*

Die Euphorie verschwindet nicht, aber Don weil3 aus Erfahrung,
dass er nicht linger in dieser H6he bleiben darf: ,,Oh, Mann. Ich muss
was tun!®

Er weil3, dass er sich inmitten hoher Berge befindet, umgeben von
Felsen und Gletschern, die jederzeit sein Flugzeug und ihn selbst zu
Staub machen kénnen. So , klebt* er sich an das Wolkenloch unter
ihm, durch das er einen kleinen Ausschnitt des Waldes sehen kann
und beginnt in einer steilen Spirale abzusteigen. Auf einmal Blackout!

Als er wieder zu sich kommt, lehnt sein Kopf mit ausgestreckter
Zunge am Seitenfenster des Cockpits. Ein lautes Schiitteln erfllt
das Innere der Maschine. Er hat keine Ahnung, wie lange er ohne
Bewusstsein gewesen ist.

,»Wie viel Hohe hat das Flugzeug inzwischen verloren? 6000 Fuf3,
vielleicht 90007
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